一个军人
嫩江大平原上天和地愤怒地对峙着：地是绿的，绿得广阔，绿得深透，天之下一切皆绿，万物皆绿。绿得多姿多彩，绿得层次分明。天则是黑的，黑得沉重，黑得阴险，黑得骄横，奔雷连串，疾电频闪，压迫着大地，炫耀着威力。
天在气势上占了上风。黑天四垂，怒云搅动，对大地越抱越紧，越压越低。
有一绿柱挺立其间，仿佛是绿色选出的代表，硬顶着暴怒的老天。
这是一个军人，戴着绿色大盖帽，穿一身绿军装，肩上扛着大校肩章。他站在海洋一般平阔无际的大豆地里，成了豆地里的一根柱子。
他身躯精壮雄健，眼光湛湛，死死盯住头顶上变幻莫测的乌云。这就是总后勤部嫩江基地主任郑完植大校。他领导着3000多名官兵，耕种着44万亩黑土地。由于市场的变化，春小麦买的人少了，人们的口味高了，春小麦可以充饥，好吃则不如冬小麦。而大豆，无论是国内市场还是国际市场都供不应求，精明的日本人就专抢东北大豆。因为这里是世界著名的三大黑土地之一，土质好，日夜温差大，夏季光照强烈，种出的大豆养分全且损耗少。郑完植权衡利弊，思虑再三，下令将85％的土地种上了大豆。所幸大豆长势茂盛，如无意外今年又是丰收。丰收的概念就是产出2亿多斤大豆，上缴8000多万元利润。
天道难测
而意外———眼前就是冰雹！
在这个季节，一场冰雹就可能将即将到手的丰收毁于一旦。郑完植日夜警惕的且怀着几分戒惧的正是冰雹。他每天必修的一门功课就是关心和研究气象云图……
然而，天道难测。当今世界没有任何一个国家的农业敢说不用靠天吃饭了。有着强大的工业和现代科学支撑的美国农业，都对付不了病虫害和俄亥俄州的干旱，去年玉米和大豆大幅度减产。有知识的人早就不再叫喊“战胜大自然”的空话了。
郑完植只希求能跟老天达成默契，相互体谅，相互合作。天道主于变，人道主于常，天道就是气候和环境，是一种常变量，而人的因素是相对稳定的不变量。天道在变中有常，有个大致的规律可循；人道在常中有变———能让老天默契合作的人，必须素质好，变中有其不易，不易表现在变中。
黑土地本来就松软，未开垦之前多沼泽。嫩江基地的平原被夹在大小兴安岭中间，有此绿色屏障调剂，雨量充沛，过去是十秋九涝。郑完植给全基地的机械设备都装上了防陷链，让任何机械在任何气候下都可下田作业。倘若在收割季节赶上连绵阴雨，即便把小麦或大豆抢到场院里又有什么用？只能眼看着粮食发霉、出芽，丰产而不能丰收。对种地的人来说，到手的粮食又丢掉———还有比这个更痛心疾首的吗？郑完植不缺少将出路押在一条行动路线上的果敢，他下狠心在基地所属的8个场建起了16座烘干塔。塔建成之后，丰产就给丰收打上了铁保险。
| | |
