我们一家喜极而泣！
虽然扛过来了，可儿子依然笼罩在死亡的恐惧和阴影里。空难的沉重打击，使孩子的思维始终处于混乱状态。每次从昏迷中醒来，他都要不停地自言自语空难的过程，边讲边流汗水，边讲边本能地往外躲。
“妈，飞机突然就掉下来了，一个黑洞，妈，我掉下去了……我已经淹得不行了，已经出不来气了……”
“我实在不行了，就拼命往外爬……爸爸在帮我，妈妈在帮我……还有那个穿紫色衣服的爷爷，你一定要帮我找到爷爷……”
“妈，你看……就是那儿……那黑洞的水里有一条路，路上全是光……”
“妈妈，我只想你，我怕你见不到我伤心死……就拼命爬……难爬死了……我以为我的半截被飞机切掉了……”
“妈妈，想着你我就有劲了……我真怕见不到你了……就拼命从飞机里爬……爬出来了……”
他说一次我哭一次。无论我怎么岔开话题，他还是依然如故地不断重复。我没有办法，只能任那血腥的恐怖一次次地摧残我的儿子，一次次地揉碎我的身心。我之所以也要重复孩子的这些话，是想说那场灾难带给我们的不仅是肉体的痛苦，更是心灵的伤痛和灵魂的摧残！
如果说在飞机掉下的那一刻幸免于难是度过了第一道鬼门关，那止住腹部出血是度过了第二道鬼门关，接着就该与儿子一道过第三道鬼门关——做腰椎手术了！
这是一个非常危险的手术。家属签字的手术单上，详细地写满了手术的危险性，每一条都危及着我儿子弱小的生命。例如患者做脊背手术必须趴着，万一患者的脾脏再破裂，医生连把他翻过身来抢救的时间都没有。
我把手术单拿到孩子的父亲床前，他才看到第二行时就泪水横流，看不下去了，我只得含着眼泪签了字。我和儿子是他的两块天，儿子这块天塌了，我这块天不能再塌了！我拼死也得把这片天顶住！
我们都为孩子的手术和命运心急如焚，他却单纯得很。他没有想过手术的失败，他只幻想着手术后他又能跑啊跳啊的去放风筝去打雪仗去游泳。他兴冲冲地对我说：“妈，你就站在手术室门口啊，等门一开我就出来了！”临进手术室时，他笑笑地向我招招手，伏在我耳边轻轻地说：“妈妈，我都快饿死了，你给我买个大蛋糕，我一出手术室就吃！”
我哽咽着点点头，轻轻地吻了吻儿子的额头。从小到大，这是妈妈鼓励儿子的惟一动作。
这个手术叫压缩棒内固定术。也就是用一个金属棒把儿子腰部骨折的部位固定起来。
手术还算成功。
从手术室推出来的儿子，脸色纸一样苍白，白色床单裹着的简直就像小尸体，身上吊着的许多管子，就像许多条蛇，缠着儿子，吞噬我心。
| | |
