手术清醒后的儿子，想着的第一件事就是可以什么时候拆线，可以什么时候走路。他忍受这么大的痛苦就是为了拆线走路的那天。我，医生，还有他的姥姥、姥爷和小姨都给他编织着美丽的谎言。“鹏鹏，过几天就可以拆线了，拆线几天后就可以走路了。”
于是他就天天问着拆线的日子，天天数着拆线的日子，天天盼着拆线的日子，生怕医生和我们忘了给他拆线。
可是，谎言再美丽总是要破的。现实再逃避还是会来的。当拆线那天终于来临时，我不知道该向儿子怎么说。儿子兴奋得一个晚上睡不着，滔滔不绝地给我说他做梦了，梦见自己能跑了能跳了，梦见妈妈在后面追他，他一个劲地加速、加速，不让妈妈追上，最后他飞了起来，高高的，他看见妈妈在下面拍手笑。他说，拆线时，一定要把姥姥姥爷小姨和爸爸都请到现场，他要给大家唱歌跳舞，表演踢足球滑旱冰踩滑板，他要好好感谢妈妈姥姥姥爷小姨和爸爸对他的照顾。他不知道我们早已悄悄地给他准备了一张崭新的轮椅，一张禁锢他的身心和灵魂、折断他翅膀和理想的轮椅！
天一亮，他就嚷着，妈妈，快点给我洗脸，快点把那双鞋子拿来！我一会儿要穿着它走路！那是一双我从深圳带来的高梆运动鞋，是他在深圳的表哥买的。很厚实，很漂亮，他特别喜欢！他情绪好的时候，总要我把这双鞋拿出来，给他看看。现在他把这双鞋拿在手里看呀摸呀，充满了喜悦，充满了向往，充满了陶醉。看着看着，他的泪就出来了，山泉水一样，咕噜噜地就出来了。是啊，他盼这天盼得太久了。他在死亡的炼狱里那么苦苦挣扎拼命搏斗，为的就是今天。
我不知道该怎么安慰他。不知道该为他高兴还是伤心。我的心里装满了哀愁装满了泪水，可我不能让它流出来。儿子一个劲地催我快给他穿鞋，一个劲地嚷着要快点下床走路。我慢吞吞地把他的床摇下来，慢吞吞地脱掉病服，穿上衣服，又慢吞吞地给他穿裤子，穿袜子，最后不得不给他穿鞋子了——那双盼望以久的新鞋子了。等我低下头不得不给他系上鞋带时，我的泪水再也忍不住了，悄悄地滑落到他的鞋上，滑落到我不知道该如何面对的境地里。
儿子的笑声，像关在牢笼里终于放飞的鸽子，爽朗极了，舒展极了，舒心极了。一系完鞋带，他就想挺地站起来走路。可是他怎么用力，就是动弹不了。好不容易把上身吃力地支起来了，腿却死了一般，一点都没有知觉反应，一点都动不了。惊恐的眼神，刹那间出现。姥姥说，孩子，睡得太久了，腿麻木了，先歇歇。孩子似乎明白了什么，他命令道：“妈妈，抱我下来！我要走路！”。我们只好小心翼翼地把他抱下了床。 我们五个人架着、抬着他，都无济于事。他晃动了几下，英雄般地扬了扬头，以示自己站了起来。医生们站在前面一个劲地鼓励：“嘉鹏，挪一挪腿！挪！往前挪！”孩子用尽了全力，憋紫了脸，都挪不动一丝一毫。他忽然惊恐地叫了起来“妈妈，我在走，为什么不动？我在走，为什么不动？是不是以后都这样啊？妈妈？妈妈？妈妈！”看我不应答，他又急切地问他的姥姥姥爷舅舅小姨和医生。当得不到答案时，他野狼一样嚎啕大哭起来：“你们都骗我啊！你们都骗我啊！你们为什么都要骗我啊？妈妈，你们为什么都要骗我啊，妈——妈——”
| | |
